原来，人走起路来是这种感觉。

复健的过程很辛苦，也确实很疼，不过和前半生的阴冷比起来，简直是一些小儿科。

不过不管我怎么说，朝晕看我因为疼痛而皱眉的时候，还是会自己背过身去，蹲下去默默流泪。

她经常这样，一哭起来，就忘乎所以了，甚至忘记自己在因为什么哭，总之就不停地哭。

我习惯在这个时候靠过去，笑着问：“是哪棵向日葵掉花瓣了？”

朝晕终于想起来自己是因为什么哭了，就抱着我，一抽一抽地问我疼不疼。

只要一被她抱着，就没有什么能让我疼了。

我笑着去擦她的眼泪，拿出随身带着小镜子，惊叹着问：“是谁哭了也哭得这么好看？”

朝晕从镜子里面看到自己，果然又开始自我欣赏了，她伸手挠了挠头，嘿嘿一笑：“是我。”

对，是朝晕。

不过我的复健过程也不是一帆风顺的，不是没有神经病来打扰我。

薄建就是其中之一。

薄霆老是来找我要钱，我还有时间陪他玩玩，找上朝晕就是他的不对了，还是要送他进局子里面冷静冷静。

薄建这个货，和他的名字的一样，老是赶上门犯贱，我实在觉得烦，把私闯民宅的他打包一起送进去了。

朝晕知道了之后，伸着倒拇指感叹道：“连局子都能想进就进，这对父子是俩人物。”

没了其他人捣乱，我的复健很顺利，走路都是朝晕教我的，一步一步。我喜欢踩她的脚印，让我们两个的脚印像心意一样，都重合。

我们终于可以去玩各种各样的游戏，去体味世界的气息，我们终于成为了正常的情侣，正常的夫妻——

虽然朝晕一直都这么觉得。

但是，我怎么可能这么觉得呢？

朝晕呀，和你在一起，我怎么可能不会觉得自卑呢？

朝晕曾经说，因为我是好人，所以老天奖励我可以不用走路。

现在，他把我不用走路的奖励收回去了，因为我有朝晕了。

朝晕最喜欢的就是带我去做各种手工，就像她说的一样，幸福是靠手创造的，不是靠腿。

不过，我们两个在这方面都是笨蛋，做出来的东西一个比一个丑。

如果非要说最丑的，那无疑是嘟嘟造型的陶瓷。

唉，简直不能说是嘟嘟，我们两个捏的根本不是东西。

陶瓷烤出来之后，我们两个在旁边，被丑得笑喷了，笑得喘不过气，嘟嘟在一边吐着舌头，看着那个小陶瓷歪了歪头，不认得它。

朝晕把这个奇丑无比的小陶瓷放在我手里，说要给我拍照，我问她为什么不拍她自己，她沉默了两秒钟，又笑得弯下了腰，一边笑，一边抹眼泪：“太丑了！太丑了！哈哈哈哈哈哈哈哈！”

我好不容易停了，她一笑，我也止不住地开始笑，过去揽住她的臂膀，就算笑得上气不接下气，也要告诉她——不行，我们两个一起拍。

最后，还是店员来帮我们拍的。

照片里，有朝晕，有我，有嘟嘟，我和朝晕捧着这个丑雕塑，根本没看着镜头，一个仰头大笑，一个笑得直不起腰，没有人看向镜头，只有爱看向了。

直到现在，这张照片还是我最喜欢的照片。

朝晕还把它发在了朋友圈，配的文案是“朝晕和薄顾和朝晕和薄顾的嘟嘟和朝晕和薄顾的嘟嘟的雕塑”。

她叉着腰哈哈大笑：“绝对不会有人看得懂我们的朋友圈文案在说什么！”

我只觉得无比崇拜，并且连续用这个文案发了七天朋友圈。

这么久了，朝晕还是喜欢那片花圃，就像她还喜欢我一样。

她问过我——

为什么会种花？

因为有人喜欢。

我的母亲喜欢。

她的名字是唯馥，她的人也和花一样，安静，秀气，温文尔雅。

不过，我的出生把她的一切都搞砸了。

小时候，我只能看她的背影，她看不得我的脸。她总是瘦骨嶙峋，儿时看高高的，现在回想起来，只能惊痛于——

妈妈怎么能那么瘦。

我总是觉得，我的降生对她来说是灾难，是她不幸的开始，是不散的阴云，是零碎的共感的痛。

哪怕她也曾用柔软的指腹擦去我的泪水，哪怕她的眼睛看着我时，有时也如一泓水，我还是以为，她可能，像我曾经痛恨这个世界一样，痛恨着我。

小小的我想，是不是只要我死了，她就会开心起来，幸福起来？

可惜的是，我还没有想通，她就去世了。

她自杀的前一天，其实拉着我和我说了几个字，但是那副场景我从未想起，在记忆深处，被覆上了密密麻麻的蛛丝。

我想，大抵无外乎是“我恨你”之类。